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Michał Kruszelnicki 
PO HUMANIZMIE. MIRAżE PODMIOTOWOŚCI 
(WproWadzenie do dyskusji)
Przekonanie, że podmiot nie stanowi podstawy pewnej i obiektywnej wiedzy, 
jakiej tradycyjnie poszukiwała epistemologia zachodnia, oraz że jego autonomia 
pozostaje dalece bardziej ograniczona, niż byśmy chcieli wierzyć, jest dziś tak 
powszechne, iż niemal stało się paradygmatem dla współczesnej myśli filozo-
ficznej. Myśl ta operuje z perspektywy, którą począwszy od Heideggerowskiego 
Listu o „humanizmie” nazwać można „posthumanistyczną”. Jest to myśl świado-
ma krytyki, jaką w XX-wiecznej filozofii przeszło pojęcie „humanizmu” i „nauk 
humanistycznych”, oraz główny obiekt ich dociekań, czyli kategoria „człowie-
ka”, w dyskursie filozoficznym zwanego również „podmiotem”. 
Humanizm, jak wiadomo, tradycyjnie identyfikowany był z postawą intelek-
tualno-moralną, wyrażającą się troską o potrzeby, godność, szczęście i swobodny 
rozwój jednostki. Postawa ta miała też swoje praktyczne implikacje: oto czło-
wieka sytuuje się w centrum świata jako istotę najwszechstronniej uzdolnioną 
i wyposażoną w cechy, jakich niedostaje innym bytom – np. niepowątpiewalną 
racjonalność, rozbudowaną sferę emocjonalną i duchową, zmysł moralny etc. 
W formie zalążkowej towarzysząc kulturze zachodniej od starożytności, spekta-
kularnie rozkwitając w renesansie, humanizm nie stanowił w założeniu jakiejś 
jednorodnej doktryny, nie oferował też żadnej zamkniętej antropologii i „goto-
wej” filozofii człowieka. O ten zasadniczo heterogeniczny rys humanizmu upo-
minał się Tzvetan Todorov w Ogrodzie niedoskonałym (1998) – książce napisanej 
jakby w polemice z tymi wszystkimi, którzy w humanizmie gotowi są widzieć 
jedynie zestaw apodyktycznych haseł na temat wzniosłości i piękna ludzkiej 
istoty. Rzecz jednak w tym, że w historii kultury i idei humanizm łatwo padał 
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ofiarą wykładni sentymentalnych i dlatego redukcyjnych; samym jego wybitnym 
przedstawicielom (Kartezjusz, Montaigne, Montesquieu, Rousseau) zdarzało się 
zapoznawać filozoficzną otwartość tego prądu myślowego, czyniąc zeń bardziej 
ideologię opartą na uniwersalistycznych (metafizycznych) twierdzeniach odno-
śnie do ludzkiej „natury” oraz miejsca człowieka w świecie. 
Najoczywistszą przyczyną upadku idei sielankowego humanizmu były czarne 
karty historii XX wieku. Następujące po drugiej wojnie światowej procesy deko-
lonizacyjne inspirowały filozoficzny sprzeciw wobec prób jakiegokolwiek obiek-
tywizowania „prawdy” o człowieku bez uprzedniego rozpatrzenia historyczno-
kulturowego kontekstu, w jakim istotę ludzką się w ogóle rozważa. Nieco później 
kontestatorski i bojowy nastrój lat 60. nakazywał występować przeciwko wszel-
kim przejawom instytucjonalnego ograniczania wolności człowieka, ale także 
przeciwko złu, jakie ten wyrządza ziemi, którą zamieszkuje (nowy ekologizm). 
Pytania, pojawiające się w tym kontekście historyczno-społecznym, stworzyły 
zasadniczy grunt dla rozwoju myśli posthumanistycznej: czy globalne zagro-
żenia i katastrofy, przed których groźbą stoimy, nie są bezpośrednim skutkiem 
sperweryzowanej wersji humanizmu, w ramach której człowieka pojmuje się 
jako istotę wywyższoną w świecie i uprzywilejowaną (antropocentryzm i antro-
potelizm)? Czy sam człowiek, czyli właściwy podmiot humanizmu, rzeczywiście 
posiada tylko te jasne, pozytywne atrybuty, jakie najczęściej przypisywano mu 
w ramach tradycji humanistycznej? Czy rzeczywiście jest on „wolny” i „suwe-
renny” w procesie kształtowania siebie i swojego życia? Co to w ogóle miałoby 
znaczyć: „być podmiotem”, skoro wiemy, że w naszej kulturze przywileju pełnej 
podmiotowości dostępowały na ogół tylko jednostki posiadające ściśle określone 
cechy (raczej mężczyźni niż kobiety, raczej hetero- niż homoseksualiści, raczej 
biali i wykształceni niż „kolorowi” i niewykształceni, raczej „normalni” niż „sza-
leni”, raczej ci z zachodniego kręgu kulturowego niż z obcego etc.)? I wreszcie: 
jak dalej ufać humanistyce i uprawiać humanistykę w obliczu faktu, iż rzekomo 
obiektywne teorie nauk o człowieku po pierwsze – tworzone były tylko przez 
tych (i dla tych), którzy dysponowali „normatywną” racjonalnością, seksualno-
ścią i statusem społecznym, po drugie – służyły wzmacnianiu struktury dominacji 
i porządku opresyjnego względem wszystkich „innych”?
Problem podmiotowości należy do najstarszych w filozofii; korzeniami się-
ga czasów Parmenidesa, choć starożytność jeszcze go nie problematyzuje. Jako 
zasadniczy przedmiot namysłu kwestia podmiotu pojawia się dopiero na progu 
filozofii nowożytnej (w międzyczasie w myśli chrześcijańskiej wypracowane 
zostaje pojęcie jednostki wyposażonej w wolną wolę i obciążonej brzemieniem 
odpowiedzialności, stąd mówić można o pewnej ciągłości między koncepcją 
podmiotowości np. u św. Augustyna i Kartezjusza) wraz z przejściem od pyta-
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nia o przedmiot wiedzy do pytania o jej podmiot. Dlatego, posługując się dziś 
w filozofii pojęciem „podmiotu”, niejako automatycznie myślimy o wynalazku 
autora Medytacji, zmonumentalizowanym później w dorobku oświecenia. Her-
metycznie zamknięty na wszystko to, co przypadkowe, irracjonalne, cielesne, 
niemniej jednak wyposażony w wolną wolę i autonomię poznawczą, odnajdywał 
on pewność swych przedstawień w samym fakcie myślenia. Kant postawił tylko 
mocniejszy znak równości między podmiotem a świadomością, czym niejako 
zaktywizował Kartezjańskie Cogito, konfrontujące się jeszcze z przedmiotami 
już ukonstytuowanymi, a więc odeń niezależnymi. Według Kanta, rozum jest 
w stanie poznać tylko to, co sam wytwarza, a skoro każdemu przedstawieniu 
towarzyszy „ja myślę”, to podmiot staje się niekwestionowanym warunkiem ist-
nienia świata i wszelkiej wiedzy. Fichte ostatecznie zabsolutyzował indywidualne 
„Ja”, czyniąc z niego niemal Boga-podstawę oraz prawodawcę świata i jeden 
tylko Jacobi jasnowzrocznie dostrzegał wtedy ambiwalencję tej zaszczytnej dla 
człowieka nominacji. Po Heglu, uniwersalizującym prawdę jako subiektywną 
pewność (samowiedza), przychodzi Husserl, domykając tradycję, w której za-
wsze zakładano odsłanianie się bytów przed świadomością, w ich źródłowej 
obecności, która jest obecnością bytów tożsamych z myślącą je myślą – bytów 
jedynie „prawdziwych”. 
Podobna wizja podmiotowości zaciążyła na naukach o wychowaniu, współbu-
dując kognitywny i behawioralny paradygmat kształcenia. W pedagogice utrwali-
ło się rozumienie podmiotowości jako poczucia pełnego sprawstwa w dziedzinie 
własnej egzystencji, jako maksymalnego zbliżenia, jeśli nie wręcz „nakładania 
się”, wrażenia „bycia sobą” („sobości”) i podejmowanego przez jednostkę działa-
nia. Krótko mówiąc, żeby być podmiotem, trzeba „być sobą”, Toż-samym, a nie 
„kimś innym” (Rimbaud). Wciąż to samo mniemanie, dobiegające z wyżyn hu-
manistycznej tradycji: jako byty absolutnie dla siebie transparentne, wewnątrz-
sterowne i autonomiczne, możemy drogą światłej edukacji dumnie kroczyć ku 
pełnej samorealizacji.
Tymczasem podmiot oświecenia, chociaż solidnie zaprojektowany, nigdy nie 
odznaczał się jakąś szczególną pewnością siebie. Niemal już w momencie naro-
dzin nękać jęły go przypuszczenia, że poza tym, co w nim i dla niego dostępne 
i zrozumiałe, rozpościera się morze tego, co nieświadome. Markiz de Sade otwo-
rzył przed człowiekiem otchłań mrocznych sił pożądania, pokazując zarazem, 
że deifikowany w XVIII wieku rozum, konsekwentny w krytyce i w usuwaniu 
podstaw, staje się rozumem anty-ludzkim, gotowym siać chaos i zniszczenie 
w skali globalnej. Romantyzm przeciwstawił władczemu logosowi świat zna-
czeń pre-refleksyjnych i pre-dyskursywnych (natura, ciało, intuicja, wyobraźnia, 
senne fantazmaty, etc.), świat tego, co wobec perspektywy ściśle racjonalistycz-
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nej po prostu inne. W XIX wieku źródłowa filozofia świadomości kwestiono-
wana była na różne sposoby m.in. przez Stirnera, Schopenahauera, Feuerbacha 
i Kierkegaarda, by pod sam koniec stulecia doznać najcięższego ciosu ze strony 
„hermeneutyki podejrzeń”, która w podmiocie pozwoliła dostrzec już to obiekt 
zależny od całokształtu „stosunków społecznych” (Marks), już to miotaną wolą 
mocy wiązkę sił (Nietzsche), już to pole rozgrywek heterogenicznych sił nie-
świadomości (Freud). Niedługo ten sprzeciw wobec redukowania człowieka li 
tylko do horyzontu „myślącej głowy” zaowocować miał ruchem surrealistycz-
nym, by później przyświecać francuskiej filozofii transgresji, której szlak wiedzie 
od Sade’a i Nietzschego, poprzez Bataille’a, Klossowskiego i Blanchota, aż do 
zapatrzonego w swych prekursorów Foucaulta. W ramach tej tradycji rozważano 
możliwość zautentyfikowania egzystencji indywiduum na drodze doświadczeń 
ekstremalnych, granicznych, w których wykreślane są dopiero granice artefak-
towej dotąd (opartej na sfetyszyzowanej moralności i racjonalności) podmio-
towości. Myśl Freuda z jednej strony zainspiruje krytykę podmiotowości spod 
znaku nowej psychoanalizy i postfeminizmu (Lacan, Butler, Kristeva, Irigaray, 
Cixous, Agacinski), z drugiej jednak stanowić będzie punkt wyjścia dla antypsy-
choanalizy Deleuze’a i Guattariego, którzy – odrzuciwszy Freudowską koncep-
cję tłumionego pragnienia generującego neurozy – zrewindykują w Anty-Edypie 
rewolucyjną siłę pragnienia, omnipotencjalizującego „podmiot” jako radykalną 
heterogeniczność i wielość, eksperymentatora i twórcę, zdolnego blokować ope-
racje systemu.
Z innej jeszcze strony ogromny wpływ na myśl posthumanistyczną wywarła 
Heideggerowska krytyka kartezjańskiego podmiotu jako podstawy zachodniej 
nauki. Heidegger postawił tezę, że epokę nowożytną inauguruje uczynienie ze 
świata obrazu projektowanego przez człowieka, tym samym jego uprzedmioto-
wienie i zawłaszczenie. Przedstawiona w Byciu i czasie analityka Dasein wyswo-
badzała człowieka z przyznanej mu awansem stałej dyspozycji sensotwórczej, 
odnajdując przed-warunek rozumienia w fakcie naszego bycia-w-świecie, czyli 
każdorazowego uwikłania naszej egzystencji w sytuacyjność i czasowość.
Filozofia drugiej połowy XX wieku, porażona klęską tradycyjnego humani-
zmu poświadczoną przez wojny, gułagi i Holokaust, ekstremalizuje ustalenia He-
ideggera, doprowadzając do zupełnego niemal – jak mogłoby się zdawać – roz-
puszczenia autonomii podmiotu. Krytyka ta realizuje się najpierw pod znakiem 
strukturalizmu, który stopniowo przechodzi w zaostrzający ideę decentracji sensu 
i podmiotu poststrukturalizm. Język i mowa, które w horyzoncie humanizmu 
miały konstytuować i wypełniać treścią tożsamość człowieka, okazują się tym 
właśnie, co ową dystrybuującą sens tożsamość rozspaja i zaciera (de Saussure, 
Lévi-Strauss: „nie mówię, jestem mówiony”). Po stronie strukturalistycznego 
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antyhumanizmu sytuował się Lacan wraz ze swoją tezą, że język jest nie tylko 
narzędziem dyskursu, lecz również siłą narzucającą się podmiotowi, alienującą 
go z przeżywanej realności i faktycznie go konstytuującą. Podobne stanowisko 
zajmował Foucault, widząc w człowieku byt całkowicie pochodny wobec rze-
czywistości instytucji i dyskursów. 
Inne, bardziej może optymistyczne, oblicze tzw. zwrotu językowego w myśli 
współczesnej objawiła hermeneutyka Gadamerowska, pragmatyka uniwersal-
na Habermasa i transcendentalno-pragmatyczna etyka dyskursu Apla. Wierząc 
w możliwość osiągnięcia porozumienia na gruncie intersubiektywnej i konsensu-
alnej natury języka, filozofowie ci postulowali porzucenie paradygmatu subiek-
tywności na rzecz idei wspólnotowego negocjowania sensów (rozum niescentro-
wany w podmiocie, lecz usytuowany w relacjach intersubiektywnych, których 
reguły da się opracować i zuniwersalizować). 
W tym czasie filozofia odkryła kolejne pole dezautonomizacji subiectum, 
tym razem pod postacią tego, co najogólniej nazwać można „władzą” – siecią 
stosunków, w jakie wplątani jesteśmy jako aktorzy życia społecznego. Władza 
to wszystko to, czego nie widzimy, a co sprawia, że myślimy tak, jak myślimy 
i podejmujemy takie, a nie inne działania. Foucault skorelował władzę z ruchem 
poszukiwania i produkcji wiedzy na temat jednostek, a w naukach humanistycz-
nych (antropologii, psychologii, socjologii, również psychoanalizie) dostrzegł 
delegaturę owej władzy. W myśl teorii władzo-wiedzy Foucaulta (jego koncepcję 
rozwijają później m.in. Bourdieu, Butler i Kristeva, inspirują się nią wszystkie 
dyskursy tzw. nowej humanistyki) główne konstrukty pojęciowe humanistyki, 
takie jak „prawda” i „podmiot” (jak również inne kluczowe dla niej kategorie, 
jak „seksualność”, „płciowość”, „kobiecość”, „męskość”, „kultura” etc.), wcale 
nie są neutralne – już w momencie swego powstania obciążone zostały uprzy-
wilejowanym, „normatywnym” punktem widzenia. Innymi słowy, są one ści-
śle pochodne wobec mechanizmów władzo-wiedzy. Dlatego też rzec można, iż 
ludzka podmiotowość nie jest potrzebna do ukonstytuowania się poszczególnych 
dziedzin wiedzy. Jest raczej na odwrót: to te dyskursy – w tym przypadku „na-
uki o człowieku” – rzeźbią nasze pojmowanie człowieczeństwa, jednocześnie 
powierzając nas w opiekę pewnej władzy, podporządkowując normalizującym 
praktykom dyskursywnym, które w pewnej chwili rozliczają nas z tego, jacy 
jesteśmy i jacy powinniśmy być. W systemie reprodukcji „pożądanych” pod-
miotów społecznych jedną z główną ról odgrywa rzecz jasna szkoła (Bourdieu, 
McLaren, Giroux, Bernstein). Co w takim razie, w świetle Foucaultiańskiej kry-
tyki humanistyki, pozostaje jeszcze dla niej do zrobienia? Być może będzie to 
zapytywanie o to, o co z pewnych względów najtrudniej nam pytać, na przykład 
o doświadczenia graniczne naszej kultury, a także o jednostkowe i tylko pozornie 
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nieistotne zdarzenia w jej historii (Bachelard, Canguilhem), wreszcie o mecha-
nizm formowania jej granic w odniesieniu do prawd, które wypchnąć chce ona 
poza siebie?
Obok Foucaulta problem władzy poruszali Althusser i Deleuze. Autor Czy-
tania kapitału mówił o niemożliwości ucieczki od ideologii „powołującej” jed-
nostki jako podmioty za sprawą „ideologicznych aparatów państwa” (Rodzina, 
Kościół, Szkoła, Media), które nieustannie reprodukując dominujące, nierówne 
stosunki produkcji, czynią z nas potulnych wykonawców woli systemu. Deleuze 
zauważał, że społeczeństwa oparte na dyscyplinowaniu i internowaniu jednostek 
w kolejnych instytucjach (rodzina, szkoła, wojsko, szpital, więzienie) stopnio-
wo przepoczwarzają się w system kontroli totalnej, którą system kapitalistyczny 
rozciąga nad każdym aspektem naszego życia. Problem hipertrofii i ekspansji 
środków kontroli (media, instytucje prawno-administracyjne, wielkie przedsię-
biorstwa z ich „menedżerską” logiką ujarzmiania pracowników) myśliciele lat 
60. mogli tylko przewidywać. Obecnie należy on do kwestii dramatycznie doma-
gających się od humanistyki namysłu i zaproponowania strategii obronnych.
Sporo było szumu wokół ambiwalentnych konsekwencji posthumanistycz-
nego decentrowania podmiotu w filozofii współczesnej. Jeszcze Heidegger an-
tycypował oskarżenia własnej myśli o „popieranie barbarzyństwa”, „stawanie 
po stronie nieludzkości” i „znieważanie godności człowieka”. Hasła „śmierci” 
i „kresu” człowieka (Lacan/Foucault/Derrida), „śmierci autora” (Barthes), czy 
wreszcie hasło samego „antyhumanizmu” u Althussera rzeczywiście mogły swe-
go czasu brzmieć złowieszczo i apokaliptycznie, tym bardziej, że chętnie odrywa-
no je od ich teoretycznego kontekstu. Niektóre głosy krytyczne stały się głośne. 
Bernard-Henri Lévy w La Barbarie à visage humain (1977) oskarżał Deleuze’a, 
Guattariego, Foucaulta i Althussera o hipostazowanie władzy, a w promowanej 
w Anty-Edypie „ideologii pragnienia” dostrzegał „figurę barbarzyństwa”. W dość 
złośliwej pracy pt. La Pensée ‘68: Essai sur l’antihumanisme contemporaine 
(1985) Luc Ferry i Alain Renaut twierdzili, że w tle rzekomego „mordu” popeł-
nionego na podmiocie stały „krypto-faszystowskie” ciągoty filozofów poststruk-
turalistycznych i że promocja rozbuchanego indywidualizmu doprowadziła do 
upadku „uniwersalnych wartości”. Podobne zarzuty formułował Manfred Frank 
w książce Was ist Neostrukturalismus? (1983). Zjawisko nadmiernego, ich zda-
niem, rozspajania podmiotowości w krytycznych dyskursach poststrukturalizmu 
wielokrotnie piętnowali Giroux i McLaren.
Jak się jednak okazało, pomimo wielokierunkowej krytyki, a także prób 
wskrzeszenia mdłego humanizmu m.in. przez Ferry’ego i Renauta, koncepcje 
XX-wiecznego antyhumanizmu okazały się bardzo atrakcyjne dla myśli współ-
czesnej (nie znaczy to oczywiście, że zupełnie wybudziliśmy się z antropolo-
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gicznej drzemki), o czym świadczą wciąż lawinowo rosnące komentarze. Dziś 
już wiemy, że żaden z francuskich filozofów, jak również żaden z teoretyków 
bezpośrednio inspirowanych teoriami poststrukturalistycznymi, nie miał na celu 
żadnego „uśmiercania” podmiotu. Ruch dekonstrukcji humanistyczno-oświece-
niowej utopii upewnionego w sobie subiectum oraz krytycznego prześwietlenia 
brutalnych pominięć i przygodnych rozstrzygnięć współtworzących historię nauk 
humanistycznych nigdy nie zmierzał do zupełnej likwidacji podmiotu, lecz do 
wskazania funkcji tej kategorii i odsłonięcia mechanizmów, kierujących procesa-
mi jej powstania i legitymizacji. Chodziło o odczarowanie i sproblematyzowanie, 
ostatecznie zaś o odmienne usytuowanie podmiotu jako bardziej pewnego zada-
nia do myślenia, aniżeli uniwersalnego gorsetu cech i kwalifikacji.
Jakkolwiek świadomość filozoficznej i kulturowej wagi pytań otwartych przez 
myśl posthumanistyczną zdawałaby się dziś powszechna, wciąż jeszcze zdarza 
się na naszym rodzimym gruncie, że hasło „śmierci człowieka” wiązane jest in-
teresownie z ideą upadku „naukowo” uprawianej filozofii, zżeranej jakoby przez 
straszną chorobę „postmodernizmu”. Nie takie głosy są tu jednak istotne, lecz coś 
zupełnie innego. Otóż wydaje się, że zarówno w bezrefleksyjnym powtarzaniu 
frazesów, jak w wysokokaratowych – i w dużym stopniu zasadnych w swym dy-
stansie wobec nazbyt czasem nihilistycznego tembru postmoderny – koncepcjach 
„innej nowoczesności”, z której wyłaniać miałby się już to podmiot silny Nietz-
scheańską wolą mocy i zdolny przeciwstawić się współczesnym ideałom pseudo-
indywidualizmu, sceptycyzmu i relatywizmu (Paweł Pieniążek), już to podmiot, 
owszem, kruchy i niepewny, ale na tyle mocny, by móc „przetrwać napaści po-
dejrzliwych dekonstruktorów” (Agata Bielik-Robson) – gubi się gdzieś świado-
mość tego, że to właśnie dzięki proklamowaniu jego „śmierci”, podmiot/człowiek 
– paradoksalnie – doczekał się w filozofii swej właściwej rewitalizacji.
To właśnie dzięki załamaniu dogmatyczno-humanistycznej wizji człowieka 
podmiot przestał być skrojoną na miarę ludzkiej megalomanii oczywistością 
i mógł stać się poważnym tematem dyskusji. Warto może przypomnieć, że Ma-
ria Janion pisała o „zmierzchu paradygmatu romantycznego” jako otwarciu drogi 
dla nowych, świeżych odczytań jego dziedzictwa. Podobnie rzecz ma się z kre-
sem idei tradycyjnego humanizmu, który, wbrew pozorom, wcale nie przekreśla 
sensu zabiegania o bardziej adekwatny dla dzisiejszych czasów kształt dyskursu 
humanistycznego. Bez drapieżnej nieraz krytyki nowożytnej wizji podmiotu dalej 
nie wiedzielibyśmy, w jak dużym stopniu kategoria ta pozwala określić warunki 
możliwości – lub niemożliwości – naszego bycia tym, kim jesteśmy, lub kim 
chcielibyśmy być, a nie możemy, z powodu zakrzepłej ideologii metafizycznego 
humanizmu. Bez niej o realną podmiotowość nie mogłyby się upomnieć dotych-
czasowe nie-podmioty i pseudo-podmioty. 
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Pośród bogactwa kapitalnych kwestii krytycznych, jakie zrodziło posthuma-
nistyczne myślenie o człowieku, przynajmniej trzy wydają się szczególnie istotne 
i warto je w tym miejscu przedstawić. 
Po pierwsze, nawet godząc się z Foucaultem, że człowieka nie da się „wy-
zwolić”, gdyż procesy jego ujarzmienia są zbyt głębokie i kompleksowe, nie 
możemy zignorować pytania o to, jak sprawić, by również jednostki tradycyjnie 
marginalizowane, pozbawione statusu pełnej podmiotowości, dostąpiły udziału 
w systemie władzy? Jedno to bowiem narzekać na hegemoniczny ucisk władzy 
i oprotestowywać trzebiącą indywidualność rzeczywistość społeczną z perspek-
tywy sali wykładowej, a drugie to wcale nie mieć dostępu do sfery publicznej, jak 
ci wszyscy, którym nadano dyskryminujący status kulturowy i prawny (ludność 
emigracyjna, diasporyczna i uchodźcza, jednostki niewpisujące się w społeczny 
porządek heteronormatywny etc.). Wielką filozofię inności i podmiotowej go-
ścinności wobec Innego stworzyli Lévinas i Blanchot. Czy jednak ich osłabiony 
i ubierniony podmiot posiada jeszcze jakąkolwiek moc sprawczą? I jak przełożyć 
szczytną etykę gościnności na politykę gościnności (Derrida), sprawić, by bliźni 
nie był tylko „absolutnie Innym”, lecz kimś, kto „tu i teraz” wymaga realizowa-
nia przykazania miłości (Reinhard, Santner, Žižek)? Oto nieskończone zadanie, 
stojące przed współczesnością.
Druga kwestia dotyczyłaby (również Foucaultiańskiego) rozumienia „pod-
miotowości” jako właściwej granicy naszej wolności. Jeśli nie sposób uniknąć 
intruzji władzy w sferę podmiotową, to warto przynajmniej upowszechniać 
świadomość, że podmiotowość ma zarówno swoje warunki (nie każdy może być 
podmiotem), jak i granice (nie każdy musi być takim właśnie a nie innym pod-
miotem), następnie zaś podejmować wysiłek zdemaskowania tych warunków 
i przekroczenia tych granic tak, aby w momencie chwalebnej transgresji dostą-
pić poczucia autentyczności. Chodziłoby tu zatem o grę z granicą i na granicy 
narzucanej nam podmiotowości i tożsamości – jej sondowanie, przesuwanie, na-
ginanie – w celu wywołania krótkiego choćby spięcia w mechanizmach władzy 
i w trybach myślenia metafizycznego. 
Trzecia kwestia zasadza się na Nietzscheańskim z ducha pytaniu: jakiej pod-
miotowości potrzebuje kultura, skoro powrót do podmiotu pisanego przez duże 
„P” jest niemożliwy? Trudno nie podzielać przekonania autora Wiedzy radosnej, 
że tam, gdzie nie ma silnej podmiotowości, tam kultura wytraca swój twórczy 
potencjał, choruje i słabnie; nie potrafi już wskazać jednostce nowych struktur 
sensu w świecie pozbawionym metafizycznej kurateli. Jaki więc podmiot nadej-
dzie po przesileniach poststrukturalizmu/postmodernizmu i po transformacjach 
w obrębie systemu kapitalistycznego (np. ciągle wzrastająca zdolność systemu 
do łatwej asymilacji każdej krytyki; niepokojące usuwerennienie władzy, idące 
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w parze z jej wyłączeniem na zewnątrz egzekwowanego prawa, jak to obrazuje 
przypadek obozu w Guantanamo, a nawet – co wykaże w swoim tekście Szy-
mon Wróbel – szkoły; złowieszcza presja rynku i syndromu konsumeryzmu na 
edukację, degradująca kulturę i jej uczestników, zupełnie kompromitująca tezę 
o kształtowaniu się „społeczeństwa wiedzy” – by wymienić tylko kilka z nich 
w odniesieniu kolejno do myśli Deleuze’a/Baudrillarda, Agambena, Baumana/
Witkowskiego)? 
Czy będzie to podmiot „silny” – silny świadomością własnej historii i wła-
snych ograniczeń – i dzięki temu zdolny do krytycznego i twórczego oporu wo-
bec zastanego porządku społeczno-kulturowego, a przy tym do wielkich czy-
nów i namiętności, wynikających z wiary w absolutną ważność danych wartości 
i zdolności do rozstrzygania o bezwzględnym prymacie własnych prawd nad 
drugimi? Skądinąd o podmiocie myśli się na ogół w kategoriach jednostkowości, 
co jednak z możliwością wyłonienia się podmiotu zbiorowego (Balibar, Negri 
& Hardt)? Czy dana zbiorowość ludzka, masa, wielość, jest w stanie nie tylko 
wykształcić jednolity pogląd na świat, ale również ten świat zmienić, urzeczy-
wistniając prawdziwą demokrację? 
A może też – co chyba bardziej prawdopodobne – nowy podmiot będzie kimś 
na kształt Nietzscheańskiego „ostatniego człowieka” – rozumnego, cnotliwego, 
lecz także bezkrytycznego, odnajdującego swe małe szczęście w zabieganiu już 
tylko o to, by w jego życiu nic nie stało się „zbyt uciążliwe”? Figura „ostatniego 
człowieka” z pierwszych stron Zaratustry ma chyba prawo odzwierciedlać groź-
bę desubiektywizacji totalnej, której era wydaje się nadchodzić. W owym czasie 
marnym człowiek/podmiot zniknie pewnie całkiem dosłownie, stając się tylko 
numerkiem w kolejnych rejestrach biurokracji, tylko bezwolnym przedmiotem 
medialnej indoktrynacji, tylko target-clientem dla wielkich firm i agencji rekla-
mowych, które zaprojektują za niego najbardziej nawet intymne aspekty jego 
egzystencji. Zadbają o jego komfort, zdrowie i potrzeby. W obliczu tak wygod-
nej perspektywy łatwo jest wyprzeć się (jak przed Wielkim Inkwizytorem) tego 
trudnego zadania, jakie implikowała zawsze idea „podmiotowości”. „Ma się swą 
przyjemnostkę na dzień i swą przyjemnostkę na czas nocy…”; lecz zdrowie ceni 
się nade wszystko. ‘Myśmy szczęście wynaleźli’ — mówią ostatni ludzie i mrużą 
oczy” (Tako rzecze Zaratustra).
